农村直播众生相：春晚大衣哥朱之文走路视频点击竟比他唱歌要高

明紫

Your browser does not support the video tag.
8 月初，家住山东单县朱楼村的 " 大衣哥 " 朱之文有了难得的 " 暑假 "。
从 2011 年穿着军大衣上央视 " 星光大道 " 的农民歌手到现在，朱之文在他的村庄内外被围观了 10 年。从去年开始，朱之文开始有意减少外出演出的次数。加上疫情的影响，今年夏天，朱之文一共推掉了近 10 场演出。
眼下，正是直播与短视频热火朝天的时候，朱之文的 " 暑假 " 反而没法清闲。详情点击：《" 大衣哥 " 朱之文的暑假：成名 10 年后，一个活在短视频里的乡村 " 顶流 "》
【家】


这日，朱之文的行程里没有待办事项。上午，朱之文在家做起了家务。


一台正在直播的手机对准了在烈日下剥蒜的朱之文。智能手机是大衣嫂李玉华的，朱之文说平时自己只用能接打电话的老年机。








朱之文家的院子从内部构造来说，就像一个年久失修的微型儿童游乐园。推门而入是一个木制秋千，秋千背后，农具挂在草垛子装饰的土墙，农具是传统，草垛子是朱之文吸收了一点 " 外面城市里看到的风格 " 后的创新。两个展臂的白色裸体少女雕塑混搭着一排不锈钢椅子。" 这是人家送的雕塑，也不知道啥含义。" 朱之文介绍。


这个院子里还有鸡、白鹅、狗、孔雀、鸭子……朱之文忽然从地上抱起一只小鸡，任由它在自己肚子上爬，坐在椅子上做出哄小孩的表情。


朱之文在家迎来送往，喜欢躺在紫色的躺椅上。这把按摩椅是朱之文外出演出时，以 200 元买下的特价产品。


李玉华在做家务，正在直播的手机对准李玉华自己。这似乎和坊间传言 " 朱之文一火，李玉华跟着飘了 " 有些出入。
【朱楼村】


与朱之文家门内的清净不同，朱之文家外的村道常常因为来围观朱之文的外村人而拥堵。即使阴雨天气，围观者也络绎不绝。


张贴在不远处村道上的朱楼村《村规民约》第四条：因 " 大衣哥 " 朱之文名人效应，每天到朱楼休闲、旅游、拍录的人员较多，朱楼村群众要讲文明、树新风，不得随意拍录发布信息。


8 月 1 日上午，朱之文有一项特别的活动。他要坐专车去当地一家羊肉汤工厂参观。车是厂家找来的一辆城乡公交车，" 车票 " 是一件印着朱之文肖像的红色文化衫。朱之文坐在倒数第二排，同车的人都挤在后车厢，抢占机位。


参观完羊肉汤工厂，朱之文与厂里女工们合影留念。朱之文敲起大拇指点赞羊肉汤。同车的无一人上前合影，只顾着举手机录像。


回程，朱之文明显有点累了，但直播还在继续。他们能赶在中午前回到朱楼村。
【门】


不管朱之文在不在家。透过朱之文家铁门，都能看到围观朱之文的群众扎堆。


李玉华会悄悄地从门缝张望外面围观群众。


朱之文的家门口，友人探出头观望外面的形势。两年前，朱之文家内院的木门被 " 想进屋瞧瞧 " 的陌生人踢烂过一次，这扇外院铁门也是此后加装的。


和农村的习惯不同，这扇铁门即使有人在家也要上锁，门上方是一排铁刺。顶部还有一个摄像头。门上挂着一个木牌，部分牌子已被围观的群众扯坏，门上方写着一行粉色的字 " 私人住宅严禁闯入，攀爬危险后果自负 "。


一天中午邻村居民赵东和友人获准进了大衣哥家里，默契地和大衣嫂一起干起家务活，杀鱼、洗蚝、清理，很是利索。他们在村里开了一个买手店，邀请大衣哥帮忙做直播，" 我们一个月来他家十几趟呢 "，说着，赵东用手机拍下了朱之文吃馒头的场景，随即发布到网上。


" 每个人都要多吃蔬菜。" 朱之文顺势说。但是等到了吃饭的点，餐桌上没有蔬菜，他从房间里拿出一瓶快要见底的辣酱，拿筷子不断把最后一丁点儿辣酱聚起就着馒头往嘴里送。忽然被辣到了，他咳嗽不断。


家里不下 50 平方米的挑高客厅像是一个恢弘的大仓库。室内光线幽暗，一进屋一阵灰尘的味道扑过来，抬头便看到一面墙上挂满了年画。朱之文从小热衷这些收藏。


饭后，朱楼村气温达到一天最高值，36 ℃。朱之文和三俩友人出门散布。正午散步，这是朱之文的保留项目。毕竟烈日焦灼，尾随他拍短视频直播的人也能少些。
【池塘】


连续几天，朱之文在午休过后都有游泳的安排。下午，朱之文家的铁门忽然开了一条小缝。他向门外的人宣告。半小时后，铁门内一行人举着几个硕大鲜艳的救生圈鱼贯而出，这些救生圈全部是海洋动物造型，是朱之文前两天去青岛时买下的，" 我们整个县城都找不出这样的玩具。"


朱之文家走到池塘边上只要 5 分钟，一路尾随的人从 3 个迅速变成了 20 多个。一个重重的猛子，朱之文率先下水，其他人紧随。朱之文落水的水花，是几个人里最大的。朱之文和友人分别携同 " 绿色海龟 "" 火红螃蟹 "" 灰色巨鲸 " 漂浮在灰褐色的水面上。


但是并不是每次的游泳活动都能轻轻松松，朱之文被人围观更是常态。


游了大约半个小时，朱之文上岸，浑身湿漉漉的。有人跑到岸边要求与朱之文合影，朱之文应允，随后又有几个手机镜头凑了上来，朱之文不耐烦了，摆手劝了句：" 哎呦我的形象不好！"。这是朱之文第一次抵触人群的拍摄。




从池塘回家的几分钟路，朱之文走了约 10 分钟，比平时多一倍的时间，整条乡道已被人堵得水泄不通，都是找朱之文合影的人。
【路】


上午剥蒜时，朱之文发现剪刀不太好使，他骑三轮车去乡里集市。


这条去到乡里的必经之路是他出资修建的，叫做 " 之文路 " 的路。" 这条路是我从小走的泥路，一直就想着有条完整的路就好了。" 现在之文路有一大半都在邻村铺设，这条路近年因为无人养护有了很多坑坑洼洼的地方。


车过积水处，磕坏了三轮车后轮上的挡泥板。趁着赶集，朱之文找焊工帮忙修车。


朱三阔家的老宅基地，紧挨着朱之文家。他在老宅基地上搭了海盗船。海盗船上，能看到朱之文家的院子。


朱三阔家的老宅基地，紧挨着朱之文家。他在老宅基地上搭了海盗船。


朱三阔经营的海盗船可以看到朱之文家的外院。


8 月 1 日晚，朱之文在家对面的土特产店做公益直播。


朱之文在直播。


直播间外的围观群众。


朱楼村的广场舞队伍。一家在朱之文家附近主营家纺商铺的外村人，成为了村里广场舞队伍的领队。李玉华也时常出现在广场舞中。不久之后，队伍就人手买了一套训练服——紫色上衣和黑色短裤。在跳舞得人眼里，这套统一服装也是大衣哥故里的门面之一。
详情点击：《" 大衣哥 " 朱之文的暑假：成名 10 年后，一个活在短视频里的乡村 " 顶流 "》
栏目主编：宰飞 本文作者：郑子愚 杨书源 文字编辑：宰飞 编辑邮箱：zaifei@jfdaily.com